作者｜花木蓝 米利暗

编辑｜闫如意

(资料图)

笑死。

本北大不知名媒体人躲了两天，终于还是被领导抓住。他希望我能现身说法，讲一讲校友上热搜以后的心情。

连带着同事也在群里截图损我。

“北大女生和上野千鹤子对谈”，这个事情不仅刷爆了热搜，更是刷屏了本北大人的朋友圈。

校友们的看法大同小异：浪费采访机会，教育无用啊。

而同为新媒体人的我，又多一层心酸——面对巨大的流量，谁能不羡慕嫉妒呢。

更何况，细究下来，我和主导本次对谈的博主@全嘻嘻 的教育背景和人生经历，都太相似了，只不过，我几乎被她全面碾压：

论教育背景，全女士进的是北大元培学院（状元最多的学院），而我只是擦着分数线考进了某普通院系；

论工作成就，全女士工作的自媒体早就涨粉到了千万量级，而我吭哧瘪肚领着同事们写了三四年稿子，这个号的订阅依然是百万级，且因为微信改版，渐有饭碗不稳的隐忧。（编者按：快星标，别让北大主编求你们！）

论个人选择，结婚和育儿的时间点也是相仿的，我的小孩比她的小一岁。

所以，我可能是最能同时理解两边的人，既理解博主为何这样博流量，也理解网友为何反感。

但如果你要问我对这个事件的看法——我努力地寻找措辞，不想被看做是为母校洗地，但依然想说——如果这场闹剧背后，我们的结论只是“北大就这”，那么，真正值得讨论的社会议题，可能就又遗珠了……

既要又要的人生，就是拧巴啊

先说说这场“闹剧”本身。

跟全嘻嘻对谈的上野千鹤子，是近几年国内非常受欢迎的女性学者。她的多部作品，包括《厌女》《始于极限》等等，在国内都是推出当年数一数二的畅销书。

她因此被很多年轻女性奉为女性主义启蒙导师。

这次的对谈机会原本十分难得，大家几乎是第一次见到上野老师真人，以视频的方式接受国内媒体采访。

但谁也没想到，万众期待的“盛会”，最终变成了一颗炸开中文互联网的地雷。

视频的一开始，全嘻嘻就问了上野一个令人震惊的问题：

“你为什么不结婚呢？是被男人伤害过吗？还是原生家庭的影响呢？”

如此提问，在一些网友看来，对人的冒犯程度，无异于春节回家过年，被三姑六婆质问“你不结婚，是不是想对不起父母”。

既冒犯，又无知，一句话令双方的认知的对比差距暴露无遗，有人讽刺到，“属于上野老师穿着西装看大猩猩吃香蕉。”

事情的讨论，逐渐聚焦到了全嘻嘻身上。

作为一个身上兼有“北大”、“高管”标签的高知、高收入女性，观念竟然还如此陈腐，令舆论哗然。

一直以来，“北大”是全嘻嘻视频的重要标签：

去年她就有另一个视频上过热搜，《北大毕业三位女生，10年后都有多少存款？》。

她还经常与老公一起做视频，分享婚姻中的问题与磨合，封面标题是《北大女孩与二本男孩》。

也正是因此，与上野的对谈视频冲上热搜后，全嘻嘻变成了北大学生的心理健康状态样本，被全网分析、观察，她暴露在网上的经历和挣扎，成了她被攻击的素材。

看完视频，我最直观的感受是：全嘻嘻这个人，太“拧巴”了。

她首先是有预见性的，在视频栏目破圈之前，就已经意识到了（当博主）会让“生活变得非常有表演性”。

但网络营销的这套心法已经内化到了骨子里，即使初心只是想做“小而美”的生活记录，她选择的话题标签也全部是戳人心窝子的，“北大女孩vs二本男孩”，“北大女生嫁给北京户口”。

对谈中，她很清楚自己选择结婚多少带着点为社会压力所迫，就像上野千鹤子总结的那样，“在社会的齿轮里不停地往前滚”。

可她又很想得到上野的认可，不停地用冒犯的问题向上野确认自己“女性主义者”的身份。

怎么说呢，同为小镇做题家，尤其是小镇女孩，我太懂这种感受了。

获得周围人的认可与喜爱，本来就是我们奋斗的源泉之一。有点类似“讨好型人格”，最后，按照外部环境的要求，这些反而内化成了一种自我追求的“既要又要”：

既要符合社会主流的期待，回乡的时候不要被问东问西；又要引领互联网的先锋思潮，主导潮水的方向。

但是，问题来了，一个已婚已育的女性博主，并不是目前中文互联网世界最推崇的独立女性形象，以至于全嘻嘻不得不一遍遍地向上野上师确认：

上野上野告诉我，我是不是一个既幸福又独立的现代女性？

人一旦拧巴，就不可爱。所以网友们反感也就不足为奇。

三位北大女生说，她们“聊过很多话题，就是想让大家知道，生育、恋爱、结婚是个人的选择”。这则视频改后的标题也是说，“只要自由地活着，怎么样都可以”——隐含的意思是，选择结婚、选择生育，和女性主义不冲突啊。

可是，过于强调自由，强调自我选择，也是一种自欺欺人。

在《始于极限》的第一章，上野就对铃木说过，这是恐弱，你要对自己诚实。

“个体越是坚持‘自我决定’”，结构就越能被免责。”

“改变有个体的，但也要有社会的、制度的。”

不得不拧巴的母亲

“北大不行/北大招生减章”的热议之下，有一个被掩盖了的议题是：

成为母亲以后，不论你学历如何成就多高，都要面临很多男性从不会面临的困境。

同样是“高知女性+婚恋导师”人设的沈奕斐也感慨说，从学生时代到当上复旦导师，她从未觉得性别不平等——直到她生下女儿。

女儿出生以后，她的研讨班刚复课，因此，她必须在“育儿”与“辍学”中选择其一，她这才意识到，作为一个女性，原来需要面临这么多男性所没有的麻烦。

在博主@荞麦 的评论区，最近有一则投稿讲述的也是类似的故事。

来信的女生，学生时代意气风发，游历各国。但是进入婚姻尤其是生育以后，她的感受越来越复杂，老公开始是几乎不参与育儿，后来又和家里年轻保姆互动频繁，婚姻生活一团乱麻的时候却怀上了二胎……

与其说全嘻嘻们靠聊婚恋掌握了流量密码，不如说，女性面临的婚恋困境就是这样的复杂，且不因为学历高低有任何不同。

以北大女生为代表的高学历群体，唯一共同的特质就是聪明和执行力强，除此之外，遇到任何人生难题，都和普通学历的别无二致。而且，因为顺风顺水惯了，枷锁也更多，打破自我，也比旁人要更艰难。

全嘻嘻当然是有心结的，我了解了一下她所谓过去 “被网暴”的经历，决定丁克又被迫生孩子，看起来是像个逃兵。但反过来说，如果不是她婚前就坚持丁克立场，已经做了巨大妥协，又何以能在产后逃脱巨量的无酬劳动？

看了全嘻嘻的日常时间表，不得不说，同为母亲，我是羡慕的。

她一天的时间安排是这样：

早上8点起床，9点出发去公司，晚上7点结束工作，去上舞蹈课，晚上10点之前回家，此时孩子已经和婆婆睡觉了，她依然可以看看书、准备下第二天的工作，12点入睡。

实不相瞒，成为妈妈以后，我想过很多次如何高效利用自己的时间，甚至想过要在早晨五点起床写稿，最后还是败给了六点就起床的小孩和睡眠不足。

但全嘻嘻这种“生而不育”模式的确也招来了很多批评，“自私”、“错过孩子的成长”。

而这，不过是很多父亲的标配生活。可能只是换一次尿布、周末陪孩子去一趟公园，路人就已经要夸他为“好爸爸”了。

但是做一名“好妈妈”，标准却是这样得高。

再退回生育选择，我采访了身边的中年老母们，大家都是为什么生孩子？

答案是有点相似的。

用文艺的说法，生孩子是打开另一张地图，换个角度去寻找和世界的连接。

而大实话就是，自己的事业，可能也没啥好拼的了。从实用角度，大多数女性朋友选择孩子的时间点，多半是事业遭遇了卡点。生孩子的那一刻，仿佛意味着默认我自己的人生就这样了。

全嘻嘻可以轻松地说出，我完全不用平衡工作和家庭，这是绝大多数女性都羡慕和复制不来的选择。怎样在成为母亲的同时平衡工作上的追求？

答案无非是三种：要么自我牺牲；要么交棒给其他女性，比如阿姨，或者婆婆和妈妈；要么让爸爸也卷入育儿（乐观估计，能做到的不超过5%）。

而看评论区就会发现，只要没有选择1也就是亲力亲为，那么这位母亲，一定也会遭遇无情的审判。

每位母亲在做出选择时，总会有一股力量在干扰她，这股力量可能来自家庭、来自学校，也来自社会规范。

总的而言，做一个北大男生，还是比北大女生轻松多了。

北大和三本，到底有没有区别？

回到领导抛给我的问题，读北大和三本，到底有没有区别？

也有，也没有。

最实际的好处是，作为一名理科生，我在年近30时才转行做媒体，竟然一路畅通无阻，几乎不会有HR在面试环节质疑我的能力，北大的学历当然加分很多。甚至，人力声称因为我要求的底薪较高，她特地向上级打了报告，也是因为我有北大学历才批复了下来。（即使如此，我的收入在北大同级同学中仍算中等偏下，再次求大家星标，北大人的饭碗今年还能不能保住，就靠各位衣食父母了）

而北大光环，永远是一把双刃剑。媒体这行，又压根不靠学历，有的是灵光一现的年轻人和天赋异禀的高中生。

做好了，是“北大还行”；失手了，便是“北大就这”？

高学历和美貌的作用类似。心理学研究说，美女永远会获得更多的工作机会，但是如果美女犯错，陪审团会对她处以更高的刑罚。

北大和三本，真的没什么不一样。

因为，考上北大，从来也不意味着完美人生。

有一个古早段子是这样的：

一个北大学生在毕业时问老师，“老师，像我这样没有背景的普通北大学生，在社会上要如何自我定位？”

老师说：“社会底层民众中受教育程度最高的那批人”。

至于替上野老师叫屈，说她“向下兼容”，替她要工伤费，也大可不必。

即使是视频中的呈现，双方的交锋也是机敏的、融洽的，更重要的是，上野本人的研究，是远远超过婚恋范畴的，她有更多广阔的思考，怎么会因为一次小小的访谈就工伤呢？

而我们在生活中，关于情感、职场、婚姻，还有这么多的矛盾与困惑。指责一个还在探索中的女性，盖棺论定说她就是“娇妻”，又何尝不是一种武断呢？

欣慰的是，无论立场如何，关于这起对谈，大家的共识都是，“如果能有更多的人因此去读上野千鹤子的书，那便是很好的事情”。

我不提倡“有瑕疵的女性主义”这种说法，生活中的鄙视链已经太多。虽然，全嘻嘻确实在采访中提了一些“有瑕疵的问题”。但现实确实是，这个对话与相关的策划，引发了很多的讨论与思考。

嘲讽一个北大毕业生是容易的，但女性们以及其他弱势群体共同面对的困境，却不会因此有任何改变。

那些艰难的仗，终究还是要我们自己去打。

关键词： 北京大学